

閩燕墨雨

《紅日風暴》 放映之後

2009年3月29日和4月4日，彭小蓮和我聯合導演的紀錄片《紅日風暴》之英文及中文版，在香港國際電影節上首次與觀眾見面了。在香港太空館和科學館的放映廳內，我耳聞目睹了近五百名觀眾在觀看過程中的啜泣與唏噓、笑聲與掌聲。此前《紅日風暴》的英文版曾於2007年12月1日在阿姆斯特丹放映過一場，影片的信息量以及密集的歷史敘述令幾百名觀眾感到震撼與驚訝。在香港的放映第一次混合了很多不同背景的觀眾：有曾經在中國大陸親歷了各種政治運動、對影片所述事件有歷史記憶的中老年人，有關注大陸政治、文化與歷史的香港人和外籍知識份子，有對大陸的各種運動知之甚少的八零後出生的年輕人，還有不少懂得漢語、因為想看到原汁原味的影片而選擇看中文版的外國人。他們在放映後提出了非常不同的看法與問題，很多年輕人則在放映後在豆瓣網給《紅日風暴》評分，並在他們自己的博客上面發表了看法。這裡我將兩次在香港放映後與觀眾的問答做個摘錄，與讀者分享。

2009年3月29日香港太空館放映後英語問答

問：你們準備在中國大陸發行這部影片嗎？

答：我們當然希望能夠在中國大陸發行，因為這部影片始終會在中國大陸找到最多的觀眾。

問：拍攝這部影片過程中最大的困難是什麼？

答：主要是這個歷史事件中牽涉到了太多的人和事。我們的素材是可以稱為「口述歷史」的訪談敘述，這些敘述是十分生動、充滿了歷史細節和真實情感的。但是在處理這些素材的過程中，我們必須做大量的查證過程，並從繁雜的枝枝蔓蔓中梳理出一條清晰的線索，令大家可以瞭解整個事件的來龍去脈。

問：我不知道你是否看過一部講美國的麥卡錫主義的影片，因為其中也講了沒有足夠的依據而對一批知識分子問罪的情景。我有兩個問題：一，在中國是否有出版胡風和他的「集團」成員的作品？二，你是否可以描述一下他們的文學作品是怎樣的？影片給我的印象是毛澤東對魯迅的諷刺並不感興趣，我想瞭解這些文學作品裡面的什麼元素讓毛澤東這麼憤怒？

答：這是一個很好的問題，我也的確做過一些研究。我並不覺得這一批人的文學作品與其他文學家的作品有十分明顯的區別。胡風的理論主張是作家應該從主觀視點和個體經驗出發創作，這些作家從一定程度上實踐了胡風的理論。但是我覺得他們被批判，主要是因為他們是胡風的朋友，而不是因為他們作品本身的顛覆性。

問：那麼你覺得他們的文學作品算得上是好作品嗎？

答：在上個世紀四十年代，這些作家，尤其是路翎的小說是非常前衛和有影響的。我個人覺得和同時期的小說家們相比較，路翎的小說非常有衝擊力。在1955年運動時，這些作家大多只有三十多歲，在文學創作上還有很大的發展空間，但卻被從中國現代文學史上抹去了。在研究過程中，令我震驚的是，在《人民日報》上面批判胡風的都是我們在中學學過的那些著名作家，什麼曹禹、巴金、郭沫若等等。而他們批判的胡風和路翎我們卻沒有聽說過。

問：你可否分享一下你目前對胡風事件的看法。你覺得這是一個悲劇，還是僅僅是一個錯誤？

答：錯誤和悲劇都可以形容這個事件，但是做紀錄片的時候我不想把整個片子做成一個「悲慘世界」。人們看中國歷史都容易覺得沉重，我希望人們看到那些荒謬的時候可以笑得出來。幽默本身常常從悲哀中來，但是幽默是沒有被悲哀壓倒的一種態度。

2009年4月4日

香港科學館放映後普通話問答

問：（外國人）共產黨平反文革但是不平反反右運動。因為鄧小平在反右運動中是重要人物，所以現在不敢否認鄧小平的這種角色。我想知道，中央是怎麼看反右運動，中央是怎麼看胡風運動？

答：我們沒有接觸到當時中央內部的材料。我們看到1955年5月13日《人民日報》的「編者按」後來是收入《毛選》的，才確信這

個「編者按」真的是毛澤東寫的。那裡面毛澤東的態度已經很明確了。後來雖說是平反了，可是胡風分子們的著作出版還是困難重重，開始是政治上的困難，後來是政治上加上經濟上的困難。反右的時候，就是讓鄧小平去主導搞的嘛，後來他出來給右派平反，但沒有直接出來給胡風集團平反。在西安有一個胡風分子，叫胡征。他也是一個七月派詩人。他的個人平反問題是他直接給鄧小平上書，然後鄧小平批了條子解決的。所以他到死都是說鄧小平好。

問：我有幾個問題。第一，這個電影會不會在中國上映？第二，這個電影會不會在其他的城市，除了香港電影界以外的地方上映？第三，這些受害者在三四十年代都是很支持共產黨的，但是大家有沒有想過，中國的知識分子做了這麼多犧牲來支援革命。我想起梁啟超先生在晚清的時候曾經提出過，中國當前的社會，如果是推行一些革命，理論革命的話，很可能導致的後果是幾十年的凌血和很悲慘的經歷。現在看來他的看法是正確的，起碼我個人的看法是這樣。這是我看完這個電影的感受。

答：我希望這個片子能在中國放映，也希望能在香港以外的地方放映。2007年，一個早一些出的英文版在阿姆斯特丹放過了。當時和今天是一個差不多的廳。大多數人都看完影片還不想走。當時我還是很佩服阿姆斯特丹的觀眾，因為是放英語版。英語也不是荷蘭人的母語。而且那個片子比這個要長，是161分鐘。他們都看到最後，我當時就已經很感動了。您對事件中受牽連的知識分子的看法也是我們很多人的看法，謝謝您與我們分享對梁啟超先生的話的感受。

問：我是一直流著眼淚在看。因為很多

